陆永建

 
提起沙县,我已记不清去过多少次了,但每次都是来去匆匆,因此印象模糊,仅依稀记得一群朋友吆喝着品尝沙县各种小吃和大碗喝酒,沙县小吃的精致和品种的丰富让我惊叹。十多年后的乙巳初夏,我去三明美术馆参加一场书画活动,在书友的建议下,抽空赴夏茂镇探寻久负盛名的“沙县小吃第一村”——俞邦村。
 
 
汽车在俞邦村口停下。一棵郁郁葱葱的千年古樟矗立在眼前,树旁沿石阶而上是一座古宅,黑瓦白墙上的“一门三进士”红色大字格外醒目,吕辉木镇长告诉我:“这是宋代户部尚书俞肇的读书处。”远眺,俞邦地形丘陵,北为农田,南为山林,一条清澈的小溪贯穿其中,过沙溪入闽江。这里物产丰富,毗邻顺昌、将乐、明溪,曾是商贸集散地。景色优美宜人,环境舒适和谐,是全国绿色生态村。我们沿着村民聚居地的主干道一直散步到小溪旁的木栈道,我手倚栏杆望着岸边一排排井然有序的楼房却不见几个人影,我想,难道全村人都到外地务工去了?在村民俗馆我找到了答案:全村外出经营沙县小吃人数670余人,占全村人口60%,占全村劳动力人口88%,小吃门店遍布全国20多个省、30多个大中城市,还走出国门,在美国、新加坡、马来西亚、菲律宾、缅甸等国家都有门店。去年9月,我在加拿大温哥华探亲期间还专程驱车数十公里,慕名到一家泉州人开的沙县小吃店,花了17加元(含 12.95 加元餐费及 4.05 加元小费),要了一份“拌面+扁肉”套餐,尽管口感和鲜美度让我感到失望,但心底里仍充满着一丝暖意。
 
 
 
晚餐,服务员端上了第一道菜——蒸饺,外形柳叶花纹,饺馅味美生鲜,大小如鼠,俗称“老鼠饺”,其皮坯用冷水调制,是传统蒸饺类品种皮坯采用热水或温水制法的一个突破,蒸饺由俞邦人首创,是沙县人出外经营的主打特色品种。店老板告诉我们:沙县小吃有米类、面点类、豆类和牛类四个系列共240多个品种。今晚以牛类为主兼顾其他。我接过一本厚厚的《菜单》,不看不知道,一看吓一跳,原来牛系列就有五六十道菜,还细分为“全牛宴”“牛上路”和“牛下路”,我看得眼花缭乱无从下手点菜,来回看了两三遍后,挑选了几道从未听说的牛类菜肴,如牛角膜、牛蘑菇、牛肚边。同行友人也选择了他们早有耳闻的菜,如众所周知的牛鞭等。
 
 

 
须臾之间,一盘热气腾腾的牛角膜就上桌了,这是“牛上路”中最珍贵的一道菜,主要食材是牛角的内膜,辅材如香菇等,一头牛两只角,其内膜仅炒一盘,所以物以稀为贵。我用筷子轻轻地夹了一片牛角膜仔细观察:色泽透明,呈翡翠色,入口脆嫩似木耳,鲜美可口略带清香,果然名不虚传。接着几道特色菜肴接踵而至,一道菜的余温未散,下一道的热气已扑面而来,桌上始终弥漫着滚烫的烟火气……最后,服务员又给每位客人端来一小碗豆腐丸。我老家浦城也产豆腐丸,但从配料到制作及外观形状都截然不同,浦城的豆腐丸是豆腐包肉,呈橄榄形。而俞邦的豆腐丸内容更丰富,制作程序更复杂,口感更饱满。其做法是:将豆腐搅烂与剁烂的瘦肉、油渣、香菇、虾肉、鸭蛋、姜、味精、食盐等混合拌匀,再用汤匙一粒一粒舀入沸水里煮,见浮即捞起盛在冷水中,然后用料汤调煮。食后,大家都赞不绝口。
 
 
我问吕镇长:“沙县小吃知名度这么高,是不是古代这里的商品经济就很发达?”“不是,沙县小吃是改革开放的产物,俞邦村民靠‘扁肉、面条’闯天下。就像盖小吃的大厦,他们把扁肉当砖头,面条当钢筋,起早摸黑,薄利多销,齐心协力,硬生生地创出了一个全国著名品牌”吕镇长回复。在座的三明美术馆馆长傅宏志补充道:“还有夏茂镇自古以来家家户户都高度重视教育,如这里的‘七夕’就别具一格,其他地方是过‘情人节’,这里是给孩子过‘读书节’。”《夏茂镇志》载,夏茂每年七月初一至初七,家长都要择日为新入学的孩子“做七夕”。是日,外婆家要送给孩子的衣服、鞋子、雨伞、算盘、笔墨纸砚,以及各种寓意深长的食品:糖塔(白糖制成的塔,“状元拜朝”之意)、豆腐干(谐音“兜福”,又与“多福”读音相近)、西瓜、梨、花生、爆米花等。家长要设酒席答谢。初七这一天,孩子必须起早念书。正因如此,这里人才辈出,古代有“一门三进士”,现代有空军司令张廷发将军和著名经济学家邓子基教授。又因夏茂镇的小吃常与节庆、礼仪绑定,其制作与食用过程传递着 “家庭协作”“美好祝福”“文化认同”等观念,便在一代又一代夏茂人中形成了“文化传承”的默契。
 
 
回到宾馆,我翻阅了《夏茂镇志》等有关小吃方面的资料,了解到最早出现“沙县风味小吃”的记载是1986年, 沙县小吃以 “无中生有 ” 的创新精神发展数十年,其制作工艺就被国务院列入第五批国家级非物质文化遗产名录。为什么沙县小吃能在这么短的时间一跃成为风靡全国的著名小吃?我想,主要是改革开放的好政策,和三明人无中生有、敢为人先的创新精神,以及物美价廉、充满人间烟火的产品。
 
 
沙县小吃融合全国各地美食精华,分布全球数十个国家和地区,为人们提供了便捷又美味的饮食选择。无论是忙碌的工作日,还是闲暇时光,都能轻松享受到一顿满意的美食,在全国美食中有着不可替代的重要地位,俨然已是“国民小吃”。无论你身处都市还是街角巷尾,它都能给你带来一抹温暖和满满的幸福感。沙县小吃似是一位质朴的行者,穿梭于城市与乡村,将那独特的味道,平价的实惠,传递给每一位匆忙的食客,成为了平凡日子里最可信赖的慰藉,在烟火人间,书写着属于沙县的美食传奇。
 

(作者系福建省作协顾问,中国作协会员)